?

Log in

No account? Create an account

Чт, 3 май, 2007, 08:20
Мемуары Муми-Фреда. До и после аккордов

Ты помнишь, как все начиналось?
А. Макаревич


Помню. На гитаре я начал играть в девять лет. Учиться играть - в десять. Поэтому целый год я музицировал, полагаясь исключительно на интуицию.

Левая рука в процессе звукоизвлечения участия не принимала. Зачем, если я еще даже не знал слова "аккорд". Тем более, что звук из инструмента с легкостью извлекался одной правой. Хороший такой звук, громкий.

Не знаю, мне нравилось. Я ведь не просто так играл. Исполнение чужих песен меня не привлекало. Я замахнулся на большее - мне хотелось творить музыку.

Творение музыки происходило так. Правой рукой я бил по струнам в произвольном ритме. Извлекаемый звук через уши попадал ко мне в мозг, где фантазия трансформировала его в то, что я хотел услышать. Получалось очень красиво.

Таким образом я сочинил около двухсот пластинок (уже тогда я мыслил концептуально). Все пластинки стали платиновыми. Над этим тоже потрудилась моя фантазия.

Однако у окружающих воображение, видимо, было занято чем-то другим, и мои концерты воспринимались ими в первозданном, необработанном виде. То есть как однообразная, шумная, жестокая и бессмысленная звуковая атака. Я оказался непонят массами.

Наконец мой брат Юра не выдержал и решил создать из хаоса какой-то порядок. Он научил меня трем аккордам с ля-минором во главе.

Передо мной открылись новые возможности. Поистине безграничные. Знаете ли вы, сколько песен можно сочинить на трех аккордах? Особенно, если один из них ля-минор? Бесконечное множество! Не верите, спросите у бардов.

Обалдев от открывшихся горизонтов, я страстно взялся за новую сотню пластинок. И тут возникла проблема. Возросшее на три аккорда мастерство требовало к песням каких-нибудь текстов. Прежнее "парам-бурум-будум" а-ля медведь с опилками больше не канало. Назрела необходимость в новой концепции.

Проблему я решил в духе времени. Времени, которое в стране советов ознаменовалось всесокрушающей популярностью итальянской эстрады. Наслушавшись всевозможных Тото Кутуньо, Аль Бано и прочих Пупо, я понял, что это оно.

Да, дамы и господа! Мои первые тексты представляли из себя набор итальянских слов. Которые, в основном, я же и придумывал. Итальянцы даже не подозревают, как обогатил их язык простой еврейский мальчишка из солнечного Тбилиси.

В порыве энтузиазма я проиграл пару концертов однокласснице Наташе.

- Ну как? - спросил я в конце, готовясь сыграть на бис еще концерта четыре.

Наташа задумалась. Это мне не понравилось. Чего тут думать, все же офигительно!

- Видишь ли... - осторожно произнесла деликатная одноклассница. - Нет, вообще, все здорово. Только тексты уж очень непонятные.

Первой моей реакцией было удивление. Что за претензии! Не понимаешь тексты, иди учи итальянский! Ну... Мой диалект.

Однако, поразмыслив, я вынужден был согласиться, что все не так просто. Разве это правильно, что мои песни понимаю я один? Нужна новая концепция! Желательно, на русском!

И я стал петь все подряд. Любой текст, написанный буквами, отныне являлся потенциальной жертвой моего авторского произвола.

Поэтическими сборниками дело не ограничивалось. Я пел главы из школьных учебников, газетные статьи, надписи на вывесках, инструкции по пользованию электротоварами, телепрограммы... Диалоги в романах так и напрашивались на рок-оперы. Много лет спустя я узнал, что занимался дадаизмом. Да-да.

Ситуация изменилась, когда мне было уже лет двенадцать или тринадцать. Дворовый приятель по имени Витя подкинул мне тетрадку с кучей нарисованных аккордов. Эпоха трехаккордья канула в Лету...

Примерно тогда же, с подачи брата Юры, ко мне в руки попал сборник Хармса. Я прочитал его стихи и сразу же без оглядки в них влюбился. К тому же они так хорошо ложатся на музыку.

Пожалуй, именно тогда я действительно начал сочинять песни. Количество потихоньку начало меняться на качество, и на стихи Хармса я написал не сотню "альбомов", а всего один. Увы, кассета, на которой были записаны те песни, давно и безнадежно утеряна. Однако кое-какие из них я помню до сих пор и даже имею наглость любить. Из сентиментальности, полагаю.

А Витя, как выяснилось, подсунул мне ту тетрадку не просто так. Он имел далеко идущие планы...

Продолжение следует.

Чт, 3 май, 2007 14:16 (UTC)
fred_adra

Будет продолжение. :)